La profonde sensibilité juive d’un écrivain non-juif, Erri de Luca.
Son livre : ET IL DIT

La littérature est la pour nous faire oublier les vicissitudes du temps présent. Elle nous transporte
dans I'imaginaire d’écrivains qui nous parlent de tout autre chose, décrivent sous nos yeux un univers
différent, celui de leurs réves, de leurs évasions et de leur espérance. C’'est pourquoi ce matin au lieu
de parler des aléas de la vie politique, j'ai jugé bon de rendre compte d’un petit livre savoureux,
intitulé ET IL DIT, écrit par un excellent auteur italien, Erri de Luca. Cette fois encore, c’est M. Claude
Sarfati qui me I'a fait découvrir : grace Iui en soit rendue...

De quoi s’agit-il ? D’un midrash sur le livre de I'Exode, de la réception par Moise du Décalogue, le
tout intimement mélé a un épisode étrange de I'histoire biblique, le chapitre XXII du livre de la
Genese, la ligature d’lsaac que des esprits incultes traduisent par le sacrifice d’lsaac. En fait, tout ce
chapitre étrange est justement une mise en scéne qui vise a faire faire a I’humanité croyante un
gigantesque pas en avant, a savoir le remplacement du sacrifice humain par un culte sacrificiel qui
recourt a I'immolation d’animaux. Et non plus d’étres humaines : il ne faut donc jamais parler de
sacrifice qui n’eut pas lieu et qui aurait contredit a la promesse divine d’accorder au patriarche
Abraham une nombreuse descendance, mais de ligature, destinée a tester, a éprouver la foi
d’Abraham, une foi inébranlable en Dieu. Erri de Luca parle d’ailleurs d’un des dix commandements
qui interdit I’'homicide, méme judiciaire, la condamnation a mort prononcée par un tribunal.

Passant en revue chaque ligne de ces dix commandements, I'auteur fait une remarque qui ne semble
pas avoir été soulevée par d’autres avant lui, c’est la forme de I'impératif hébraique au masculin et
jamais au féminin. Par exemple, pour le tu ne tueras pas, le texte hébraique (et je rends hommage
aux traductions de I’hébreu de cet auteur, elles sont excellentes) dit LO TIRTSAH et non LO TIRTSEHI :
et ceci vaut pour tous les autres commandements ! On pourra en déduire ce qu’on voudra, mais

c’est une trouvaille exégétique, un hiddoush pour reprendre I'expression traditionnelle. Ou peut-étre
considérait on que la femme n’était pas encore un sujet moral autonome, demeurée soumise a son
pére ou a son époux..

En fait cet auteur non-juif qui est animé d’une tres profonde sensibilité juive, a écrit un beau midrash
gue ne renieraient pas méme les plus grands maitres de la tradition juive. Si j’étais un kabbaliste et si
je croyais en la transmigration des ames (guilgoul ha-neshamot), je dirais que son ame est grosse
d’une autre ame juive, ou en comporte des étincelles provenant d’une vie antérieure, comme dirait
le fondateur de la kabbale de Safed, Isaac Louria. Jai rarement lu un si beau texte, si proche de
I'exégese traditionnelle, sans aucune visée christianisante ni prosélytisme. Certes, on voit apparaitre
le Galiléen, allusion transparente a I’humanisme religieux de Jésus qui défend la femme adultére,
condamné a mort par le tribunal. Mais le nom lui-méme n’est jamais ciét. En bref, un auteur qui nous
accompagne jusqu’au pied du Mont Sinai mais qui, comme il le dit lui-méme, a la fois avec solennité
et humour, descend a I'avant-derniére station...

L’épilogue tient en deux textes aux titres clairs : Adieu au Sinai et en Marge du campement. On
pourrait exprimer cela en hébreu rabbinique pour définir quelqu’un qui est justement hors du
campement : mé-houts la-mahané moshavo, i.e. il est a I'extérieur, il n’est pas concerné.

Pas concerné, peut-étre, mais profondément touché ! Je reviens au Décalogue. De Luca propose des
traductions assez originales, presque littéralistes mais novatrices. Le commandement généralement



traduit par Respecte ou honore ton pére et ta mere est traduit d’une maniéere qui serre de trés pres le
terme hébraique KABBED : donne du poids ! Ce n’est pas mal, il fallait y penser.

On sait que la Tora écrite ne dit pas tout et que la Tora orale entend justement combler, remplir les
interstices laissés par elle. Imagine t on I'état physique et psychologique d’'un Moise rejoignant son
peuple apres une absence de 40 jours, sans s’étre alimenté ? Un homme n’ayant plus que la peau sur
les os, les levres scellées I'une a I'autre par la soif, le corps déshydraté, les yeux brilés par un soleil
de plomb, incapable de parler, de se mouvoir, ni méme de reconnaitre ceux qui I’entourent...... C'est
ce que décrit Erri de Luca avec bonheur. Or, la Tora se contente de citer deux ou trois versets
lapidaires pour évoquer cette situation. De Luca fait pour Moise ce que le luthérien danois Soren
Kierkegaard avait fait, vers 1945, pour Abraham dans Crainte et tremblement... Les deux complétent
le texte biblique, les deux écrivent un midrash...

Ensuite, ensuite de Luca reprend I’expression biblique décrivant I'inscription des commandements en
lettres de feu a I'aide du doigt divin. Il parle aussi des femmes, de leurs taches ménageres, de leur
fabrication de la vie en donnant les enfants, etc... On se souvient que le Midrash rabba du livre de
I’Exode signale que méme les servantes les plus jeunes du peuple d’Israél ont pergu une vision
prophétique, le jour de la théophanie, bien supérieure a ce que devaient percevoir les plus grands
prophétes ultérieurs, Isaie, Jérémie et Ezéchiel...

Ce qui est frappant avec cet auteur italien, c’est qu’il a lu ces textes et en a épousé les contours sans
jamais en trahir I'esprit. Ceux qui nous font I'honneur de nous lire pergoivent bien des pointes
critiques de nos propos mais chez cet homme on n’en trouve guére.

Je cherchais le mot, le voici, il a une empathie juive assez incroyable sans étre lui-méme juif. Il glorifie
les fils d’Israél sans en étre un lui-méme.

Voyez comment il réécrit, a la lumiére de la tradition, I'histoire de Moise et notamment son mariage
avec Tsippora que I'ltalien traduit par... hirondelle ! Au fond, Tsippora vient de Tsippor qui désigne
I'ciseau et est un substantif hébreu du féminin. Quant au beau-pére, le fameux Jethro auquel la Bible
donne aussi d’autres noms, I'ltalien s’en tire par une pirouette : dans le désert, dit il avec ironie,
mieux vaut avoir plusieurs identités !

Le trait le plus original de ce livret qui se lit en quelques heures, de ravissement et d’enchantement,
est d’avoir mélé intimement le chapitre XXII de la Genése (Akédat Ytshaq) au chapitre XX de I'Exode
(Mattan Tora). Ce sont deux points culminants de la spiritualité juive. Certes, ce ne fut pas Abraham
mais Moise qui recut le Décalogue et les tables de la loi mais le patriarche fut le vrai découvreur du
monothéisme hébraique puisque la Bible parle bien d’Abraham I'Hébreu (Abraham ha-ivri).

La méthode de Erri de Luca ressemble a s’y méprendre a celle du midrash qui se libere des
contraintes de I'histoire et de la chronologie. Il a aussi le mérite inestimable de s’identifier a
I'approche traditionnelle, ce qui est extraordinaire pour un non adepte du judaisme. Il souscrit a la
vision biblique de I'Egypte ancienne, un empire du mal qui réduisait les réfugiés venus chez lui pour
survivre, ainsi que tous ses voisins, a I’état d’esclaves. Or, ceci n’est corroboré par aucun témoignage
scripturaire ni épigraphique d’aucune sorte. D’un autre c6té, on peut tout de méme s’interroger sur
la nationalité et le statut social de ces milliers d’ouvriers sur le site des pyramides et dont on a
retrouvé des ossements dans la fameuse vallée des rois.



Une derniere remarque : les juifs se sont toujours plaint d’'une attitude hostile a leur égard et d’une
déformation, d’une caricature de leur histoire (et cela remonte méme a Manéthon, le bibliothécaire
d’Alexandrie). Et ceux qui prenaient leur défense étaient souvent, trés souvent issus de leurs rangs

ou d’ascendance juive.

Avec Erri de Luca, cet écueil est évité puisqu’il descend a I'avant-derniere station. Juste avant la loi du

Lisez ce beau livre d’Erri de Luca !
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